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À minha avó que a Dona Morte levou antes

mesmo que eu pudesse conhecê-la. 





Era uma vez a minha avó

Ela vivia numa casinha simples de madeira no meio do mato

Apenas na companhia de suas vacas, galinhas e lagartixas

Sua vida foi longa

Sua vida foi calma

Com seu andar lento, ela foi até seu honorável canteiro de flores

Tomou seu café quentinho com um biscoito de queijo

Deitou-se na sombra do pé de jabuticaba

Puxou duas jabuticabas fresquinhas do pé

Olhou para a casa que um dia construiu

Olhou as plantas que regou 

Olhou os animais que alimentou 

Pela última vez naquele dia se deitou

Pela última vez suspirou

Fechou os olhos

E caiu no sono

Para todo o sempre.

A menina, o pé de jabuticaba e o Sr. Gato-Morte



            Agnes desceu no escorregador do quintal, pulou na amarelinha pintada no chão,

deitou no chão da cozinha, bisbilhotou o porão da casa, jogou ração para os peixes do lago,

tomou leite com achocolatado, correu atrás das galinhas, mas nada aconteceu… 

  Agnes, então, colocou a mão no coração. Parecia que ele

queria sair do corpo, de tão agitado e dolorido. 

Quer dizer algo, coração?, pensou a menina, Diga logo, por

favor! 

 Ai! Que dor! Que dor!, seu coração dizia, pulsante. 

 Mas o que você quer?, pensou ela, já fiz de tudo… Eu não sei

mais o que fazer, oras bolas!  Ah… Estava tudo mais ou menos.

Não tinha a mesma graça que antes.

Nada que antes preenchia o seu coração com

emoção e alegria, estava adiantando.



— Que sensação estranha é essa? Eu não aguento mais! — Resmungava enquanto dava

um pisão irritado na raiz do pé de jabuticaba.

 — Ai ai! — Gritou a árvore, com uma voz fina que só uma jabuticabeira teria. 

Agnes deu um pulo para trás assustada e encarou a árvore com os olhos esbugalhados:

 — O que foi que eu te fiz, garotinha?! — Gritou a Jabuticabeira, indignada.

 — Você fala?? – Agnes, boquiaberta, pergunta.

Agnes já tinha tentado fazer as brincadeiras mais

legais que conseguia se lembrar, mas aquela dor de

coração não ia embora de jeito nenhum! 

E cansada de tanta tristeza começou, agora, a ficar

revoltada!  Revoltada com o pé de jabuticaba,

revoltada com a brisa da manhã, com a casa, com

os animais, até com a avó. 



— Falo sim! E sinto também! Não me chute mais porque isso dói!.

— Oh! Desculpe-me, Dona Jabuticabeira… — Ela se afastou um pouco e sentou-se ao

lado das raízes da árvore. Cabisbaixa, reclamou: — É que eu estou sentindo algo muito

esquisito hoje, algo que nunca senti. Aí fiquei triste. E, logo depois fiquei com raiva.

— Hum… é mesmo? Que curioso… E como é a sensação de sentir pela primeira vez?

 Agnes parou um pouco e pensou… era desconfortável, isso ela tinha certeza.

— Não sei, Dona Jabuti. Não sei nem o que é, para ser sincera.

— Descreva para mim. Talvez eu possa lhe ajudar.

— Bom… parece um vazio no peito, um buraco. E dói muito. 



 — Um vazio? E você, por acaso, perdeu

alguma coisa? — Perguntou ela. — Deve ter

deixado cair um pedaço do corpo! — Dona

Jabuticabeira diz, assustada, analisando

Agnes da cabeça aos pés.

 Agnes também se inspeciona. Será que uma

parte do coração se descolou e foi parar nos

pés? Ela sacode os pés, só para ter certeza.

— Eu andei por toda parte, não vi nada meu jogado por aí.

Mas… sabe, a dor é tipo um negócio que não tem nome…

um ocacotioplafiti. - Disse Agnes inventando uma nova

palavra para o que sentia.

 — Ocacotioplafiti? — Repetiu a árvore, confusa. — E o que

é que te fez sentir isso?? Quero saber para poder evitar isso

aí!



 — Hum… Conheço um baiacu que o coração explodiu de tanto guardar o que

sentia. — Comentou a árvore. — Ficou redondinho, feito uma jabuticaba madura.

 — Ah… deve ser uma doença grave de coração… — Pensou, Agnes, com a mão no

peito, esparramando-se dramaticamente sobre o chão. — Porque dói beeeeem aqui

no fundo. — Disse ela apontando para onde o coração deveria estar.

Agnes arregalou os olhos e colocou

a mão sobre o peito novamente, o

coração ainda reclamava de dor: 

Fale, coração, fale!, ela pediu, mais

uma vez, ou você vai me fazer

explodir como um baiacu!

 Ai, que dor! Ai, que dor!, seu

coração repetia, constantemente.



 Agnes se senta com as pernas dobradas e batuca os dedinhos

pensantes: Hum... As dores começaram assim que a mamãe lhe

avisou que a Morte havia vindo buscar a sua avó. E, desde então,

Agnes nunca mais a viu. 

 — Ufa… ainda bem que não tenho coração! — Dona Jabuticabeira suspirou

aliviada. — Mas… tem cura isso aí? 

 — Eu acho que não. Já tentei tudinho…

 — E quando foi que começou a ter isso? Nossa... Tão pequena e já tem

problemas tão sérios… — Disse a árvore, lamentando.

 — Ah… Há mais ou menos uma semana!

 — Já sei! — Dona Árvore exclama: — Refaça os seus passos para se lembrar do

que aconteceu semana passada. Se você tiver perdido uma parte do coração, vai

conseguir se lembrar onde deixou.

Será que um pedaço do seu coração estava com a vovó

quando ela foi levada? Só pode ter sido… 

E se a vovó tivesse ido embora porque Agnes tinha feito

algo de errado? Nossa... o coração doeu novamente.

 — Eu já sei! — Agnes conclui, animada. — Foi a vovó

quem levou meu coração. Estive procurando nos lugares

errados a manhã toda… — Disse ela, pensando alto.



 — Mas eu não sei para onde ela foi! Meus pais disseram que ela foi levada

por uma tal de Dona Morte e que ela não vai mais voltar. — Diz Agnes,

irritada.

 — Ah… — Dona Jabuticabeira suspirou, triste. — Quando a Dona Morte

chega… Bom... não tem mesmo o que fazer. 

 — É verdade? E você conhece esta tal?

 — Conheço sim… Todo ano minhas folhas caem, minhas flores e frutos

morrem. Em algumas épocas, fico sozinha… só com meu corpinho seco. Aí

fico meio assim… sentindo ocacotioplafiti. Agora entendi o que você quis

dizer.

 — Mas, ué, você disse que não tem coração!

 — Ah, é… não tenho. — Lembrou-se ela. — Então… eu sinto um

escaratipufe. — Disse ela, inventando outra palavra. — É tipo um

ocacotioplafiti, só que para árvores.

 — É mesmo? E onde está ela? Por que ela levou seu coração? — Dona

Árvore pergunta. — Foi isso que te causou um ocacotioplafiti?

 — É isso mesmo! Descobri!

 — Ora… vá atrás dela, então! Ou vai acabar como o baiacu! — A

árvore a encoraja.



 — Olha.. Essa tal de Dona Morte… nem me fale desta!

Queria dizer muitas coisas para ela! — Agnes volta

 a ficar revoltada.

— Hum?! Para mim?! — E, como se surgisse do nada, 

a morte aparece, nos galhos mais baixos da grande

jabuticabeira. 

 Ela se apresenta com seu sorriso simpático para Agnes.

 A garotinha, mais uma vez, fica surpresa. Aquilo não

parecia ser a morte. A morte era um gato? Um gato

enorme e gordinho. Um gatinho cinza com manchas

amarelas, bigodudo, de olhos claros. 

 — Escaratipufe? Nossa, coitadinha! Parece tão grave quanto o meu... — Agnes faz um

carinho em suas raízes grossas. 

— No início, me sentia muito sozinha. Mas aí, me lembrei que tenho algumas

companhias para me fazer sentir melhor: formigas que sobem meu corpinho, passarinhos

que se aninham nos meus cabelos, pessoas que vem 

descansar nos meus pés. Mas, no geral, quando vem a morte,

 eu apenas espero o tempo passar. 



 — Você é a morte?? Achei que a Morte fosse uma senhora velhinha, esquelética,

com uma foice na mão… — Agnes se levanta curiosa, se equilibrando na pontinha

dos pés para que seus olhos alcancem o gato com mais afinco e a ponta de seus

dedos possam cutucá-lo.

— Morte... É, pode ser… alguns me chamam

assim. — Disse o gato manso se espreguiçando

— Mas, uma coisa é verdade, sou bem

velho!! Bem mais do que a sua avó era. 

no galho da árvore. — Mas tenho

muitos nomes, formas e tamanhos.

— Respondeu ele balançando o

rabo longo. 



Velho?, pensou Agnes, O gato sequer tinha cabelos brancos, que tipo de velho não

tem cabelos brancos? Ou não usa óculos para enxergar?

 — Fiquei sabendo que você queria me dizer muitas coisas… — O gato

gordinho desceu o tronco num pulo e sentou-se de frente aos pés de Agnes.

Seus olhos grandes e alaranjados iluminavam o rosto felino.

 — Bom… eu quero mesmo… — Ela parou e

pensou: O que eu falo para ele agora? Minha

avó disse que não posso ficar xingando gente

mais velha… Se bem que ele não é gente, é um

gato… Mas é tão fofinho, pensou ela. 

— Primeiramente, gostaria que o Senhor-

Gato fosse mais novo e menos simpático para

eu poder te xingar. — Concluiu ela.

— Xingar? — Se assustou o Sr. Gato-

Morte. — Mas… xingar pelo quê? O

que foi que eu te fiz?



   O gato se senta e cruza as pernas,

pensando.

 — De volta? Impossível! —

Exclamou o Gato-Morte. —

Menina, uma vez que se morre, não

se pode mais voltar a vida!

— Não?! — Pergunta, confusa. — Ora… eu não tinha pensado nisso. Mas que coisa

injusta! Eu nem brinquei o suficiente com ela de pique-esconde, e nem comi todos os pães

de queijo que ela poderia ter feito, e nem fomos passear no parque novo… — Agnes bate

o pé, como se fizesse birra, e se senta no chão  novamente, para ficar de frente para o

Gato-Morte. — E por que que ela aceitou ir embora? Será que eu fiz algo de ruim? E por

que não escolheu outra pessoa? Minha avó gostava muito de viver, viu! E agora, por

causa do senhor, estou com a doença rara ocacotioplafiti!

— Meus pais disseram que o senhor levou a minha avó!

Inclusive, já que está aqui… Faça-me o favor de trazê-

la de volta! — Agnes bate o pé, irritada.



Ela enrugou o rosto só de lembrar das conversas com a vovó e o peito ardeu muito de

dor. Ai! Era o ocacotioplafiti de novo atacando! Que vontade de chorar!

 Ela sentia muita vontade de chorar agora, mas odiava chorar na frente de

outras pessoas, então tentou segurar o coração ao máximo. E a vovó dizia

que as mulheres tinham de ser fortes, então… ela não podia chorar, ou

iria decepcionar a vovó de novo.

 Mas ela não conseguiu. 

    O Sr. Gato-Morte se aninhou nas perninhas de Agnes e ofereceu-lhe sua presença como

conforto. A Jabuticabeira deu-lhe sombra e uma jabuticaba pretinha e docinha. E a brisa

da manhã, deu-lhe novo ar para respirar, como se fizesse carinho em sua alma.

 Agnes estava confusa com essa coisa de morrer. Era muito, muito esquisito.



Que vazio é esse?

Por que dói tanto?

E por que é que a avó não podia voltar mais?

Será que tinha feito algo de errado?

Sua cabeça estava tão confusa quanto um ninho de passarinho.

 Agnes colocou a mão no coração. Novamente, parecia que ele queria sair do corpo.

Vamos, coração! Desembuche!, suplicou, Diga logo, antes que você me mate também. 

Ai, que dor! Ai, que dor!, seu coração repetiu, mais uma vez, arrancaram um pedaço de

mim!

 Como se estivesse lendo a mente e o coração de Agnes, o Sr. Gato-Morte lhe responde:

 — É a dor do luto, coração. — O gato encosta a orelha no peito de Agnes, como um

médico que quer ouvir os batimentos do paciente. E ele sussurra para dentro: — Pode

chorar, coração, não faz mal. Mas trate de sentir e colocar tudo para fora, ouviu?! Ou você

vai inchar igual um baiacu…  

? ?
? ?

?? ?



— Ele falou! Você ouviu?! Ele disse que

arrancaram um pedaço de mim! —

Agnes exclamou, com a mão no peito.

— Me ajude a achar o vazio que me

falta, Sr. Gato-morte! Por favor!

 O gato balançou o rabo e rodeou a

menina desesperada.

 — Arrancaram? Não… Não

arrancaram, não! Foi você quem deu à

sua avó um pedaço do seu coração, não

se lembra?! — Disse ele após uma

análise minuciosa.

 — Eu? 

 — Sim, deu ele para a sua avó! Desde os primeiríssimos dias em que a conheceu!

E você não pode simplesmente tomá-lo de volta.



 — Quer dizer que o ocacotioplafiti não vai passar nunca? Eu não queria sentir isso mais.

E nem quero sentir nunca mais! — Ela enxuga os olhinhos com o rabo felpudo do gato.

— Esse negócio de luto dói muito!

 — É, eu sei, viver é sentir. — o Senhor Gato-Morte fala. — E não se pode fugir dos

sentimentos que doem. Se tentar fugir, o ocacotioplafiti vai ficar ainda maior.

 Ela olha espantada para o gato.

 — Mas… como eu lido com isso, então?! Não sei se consigo sobreviver até amanhã…

 — Bom… dizem que a dor não vai passar, não. — O Gato-Morte lhe fala — Mas, com o

tempo, vai doer diferente.

 — É mesmo? Diferente como?

 — Vai ser uma dor de saudade. E não mais de ocacotioplafiti.

 — Mas, então, como faço? Vou ficar com o coração esburacado pelo resto da vida? —

Pergunta ela, indignada. — Como vou viver?

 — Sim, é claro, para o resto da vida! — Responde, a Morte. — Mas vai conseguir viver,

mesmo com ele esburacado. ?

?

??
?

?

?



memórias da sua avó não mais te entristecem o coração, não mais te fazem se sentir

sozinha. É saudade quando você se lembra das brincadeiras com a vovó e dos pães de

queijo dela, mas não sente mais taaaanta vontade de chorar. Sente o coração tranquilo.

 — Hum… entendi. — Disse Agnes, ainda não muito satisfeita.

— Preciso apenas esperar, então? 

 — Isso! E para que o ocacotioplafiti se torne saudade um dia,

você vai ter que deixar o coração chorar agora. 

 — E Senhor Gato-Morte, mais uma pergunta… – Agnes

chamou-lhe, mais uma vez. — como é que o ocacotioplafiti vira

saudade? Vai demorar?! Hein?! — Perguntou já ansiosa para

livrar-se de sua dor. 

— Demorar? Bem, cada pessoa leva um tempo diferente. — O

gato lambe sua patinha, pensante. — Mas acontece assim:

Você sabe que é saudade, e não ocacotioplafiti, quando as 

— Ah! Agora entendi! A saudade é o vazio

esburacado do coração, mas sem a vontade de chorar

e a raiva. É... acho que vai demorar um pouco ainda… 

 — Leve o tempo que precisar. — O gato sorriu de

forma simpática.



— Mas, se doer muito por agora, lembre-se

que não está sozinha! — Dona Jabuti bem

lembrou-lhe. — Pode até vir aqui e deitar

nos meus pezinhos, comer uma jabuticaba

bem docinha. Não vai tapar seu coração

esburacado, mas pode amenizar o amargor

do luto. Digo, do ocacotioplafiti.

 — Obrigada, Dona Árvore e Senhor Gato-Morte. Quanta inteligência vocês têm! Me

lembram até da minha avó. — Disse ela, recostando-se novamente no tronco da árvore,

deixando o ventinho da manhã lhe clarear as ideias. 

Tinha corrido tanto naquela manhã que sentiu até um soninho: Que conversa

esclarecedora, pensou Agnes, até que o Senhor Gato-Morte e a Dona Jabuti sabiam muito

sobre aquela sua dor de coração. 



 Agnes podia até estar se precipitando, mas acabou de sentir-se um pouco mais

confortável com seu desconforto. 

— E você, Sr. Gato-Morte, tem um coração também? — Perguntou Agnes, com a voz

arrastada, já fechando os olhinhos de sono. Nem havia reparado que a morte já havia

ido embora. Talvez tivesse outro coração para acalmar por aí. 

 Agnes respirou, de forma lenta e silenciosa, só

para ver se o coração ainda gritava. 

Mas ele estava em paz, tanto quanto possível.

  E, assim, pela primeira vez depois da morte de sua avó, sorriu. 

 Fechou os olhos,

 E caiu no sono.

 Pela primeira vez depois da morte de sua avó, deitou-se 

com o coração em silêncio.





FIM.
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  E s t e  l i v r o  f o i  p r o d u z i d o  n a  d i s c i p l i n a  d e
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u m  e n t e ,  o s  r e s p o n s á v e i s  t e n t e m  p o u p a r  a s  c r i a n ç a s  d e

p a s s a r  p e l o  p r o c e s s o  d o l o r o s o  d o  l u t o  c o m o  u m a  f o r m a  d e

p r o t e ç ã o ,  p o r é m ,  m e s m o  a f a s t a d a s ,  n ã o  d e i x a m  d e

p e r c e b e r  a s  m u d a n ç a s  a o  s e u  r e d o r ,  p o d e n d o  m a n i f e s t a r -

s e  a t r a v é s  d e  c o m p o r t a m e n t o s  a n s i o s o s ,  s e n t i m e n t o s  d e

c u l p a ,  a g r e s s i v i d a d e  e  o u t r o s .   

     

        E s t e  c o n t o  t e m  o  o b j e t i v o  d e  t o r n a r  e s t e  p r o c e s s o

m a i s  a m e n o ,  c o m  u m a  l i n g u a g e m  e  p e r s o n a g e n s  q u e

p o d e m  a d e n t r a r  o  m u n d o  i n f a n t i l .  A  m e n i n a  A g n e s  e s t á

p a s s a n d o  p o r  u m  l u t o  e  n ã o  e n t e n d e  o s  s e u s  s e n t i m e n t o s ,

m a s  t e m  d o i s  g r a n d e s  a m i g o s  p a r a  a j u d a r  a  s e  o r g a n i z a r  e

s e  a d a p t a r  d i a n t e  d a  m o r t e  e  a j u d a r  a  e n t e n d e r  a s  s u a s

d o r e s  e  s e n t i m e n t o s .


